nhà văn nguyễn thị thanh bình
Trái ngược với lối viết văn hoa bóng bẩy của Mai Ninh là Nguyễn Thị Thanh Bình định cư ở một thành phố lớn miền Đông nước Mỹ có rất nhiều da đen. Bằng một bút pháp thẳng băng, hay dùng lối trực tả, nghĩa là thấy sao tả vậy, thấy vú tả vú thấy chim tả chim, không ngượng ngập khách sáo. 'Thế thái nhân tình' ra sao, cứ thế phăng phăng kể ra, không thả một bức màn mỏng hay một lớp sương khói lờ mờ bay che cho mọi sự, cho bớt chất sống vật sống nhiều tính chất nguyên thủy. Đọc văn Nguyễn Thị Thanh Bình thấy sức sống mãnh liệt của cuộc đời bốc lên nghi ngút, nóng bỏng. Có thể nói những bậc đạo đức, thật cũng như giả, ở Mỹ khó lòng mà thưởng ngoạn yên ổn văn chương của Thanh Bình, không phải vì nhà văn này tả chi tiết tình dục hơn những nhà văn khác, mà vì không khí nóng bỏng của một củ khoai nướng, còn vùi trong tro nhưng đã tỏa hương nồng nàn, quyến rũ mọi dạ dày trống rỗng.
<!>
Đọc nhiều nhà văn định cư ở Mỹ khác ít thấy sự hiện diện, xuất hiện của sắc dân da đen. Với Thanh Bình thì khác. Bà đã viết một vài truyện da đen đóng vai gần như chính, hay những người homeless với thế giới gầm cầu ống cống của họ. Và tình yêu tình dục của các nhân vật này cũng không ít thì nhiều có cái gì khác thường. Đọc văn bà, đôi khi thấy như một sự pha trộn giữa Maxime Gorki của Nga với Jean Genet của Pháp. Hãy đọc một đoạn văn mới viết của nhà văn này trong Hợp Lưu số 75, 2-2004, đặt trong khung cảnh miền Nam nước Mỹ còn tàn dư kỳ thị đen trắng, trong một đêm hội tà đạo Mardi Gras mà mấy ông bà thanh giáo Mỹ, cũng như Việt rất kỵ, ở thành phố cảng New Orleans, cựu thuộc địa của Pháp. Trong lễ hội tà đạo này, có diễn hành xe hoa và hình nộm, mọi người ca hát nhảy múa những điệu giật gân nhất, Phi Châu nhất ngoài đường phố và trên ban công các nhà các cô gái đen trắng cùng vàng, được thoải mái tốc áo lên trong một thoáng, khoe hai trái đào tiên của Văn Cao, khi được đám con trai tặng cho đủ số vòng đeo cổ lòe loẹt cô đòi hỏi. Thường thì hai hay ba vòng là đủ thưởng thức đôi vú. Còn muốn nhìn thoáng cái 'liên tồn' đầy cỏ mọc của thi sĩ Bùi Giáng, số vòng phải tăng lên gấp bội. Trong một bầu không khí như thế, nhân vật nữ của Thanh Bình tham gia lễ hội cùng một bạn gái:"Trời đất đìu hiu vuốt ve da thịt cô. Buổi chiều bắt đầu khá đáng yêu, gợi cảm, mượt mà như cặp đùi thon thả... Những đám trai gái túa ra như thác lũ từ mọi đường phố, mọi hàng quán, và càng lúc họ càng dồn đuổi về tụ điểm chính. Con đường Bourbon về đêm bấn loạn trong hơi thở. Người và người lẫn miết vào nhau những vòng tay ôm, những dìu dặt bước. Đêm như một món xào trộn hổ lốn với hương hơi thở của đủ mọi thành phần, đủ mọi giống phái... Đâu đó là những bộ ngực bốc lửa được phơi trần một cách thỏa thuê, sung mãn. Những xâu chuỗi óng ánh đủ màu được tung lên tức thời như một màn cổ võ..."
Sau khi lang thang ngắm cảnh ngắm người cùng một bạn gái, có lúc lạc vào quán dành cho những người đồng tính luyến ái, hay lại cái, hai cô gái ra về. Đến bãi đậu xe, hai cô đụng độ một nhóm thanh nhiên da trắng KKK kỳ thị màu da cực đoan, ăn mặc giả cảnh sát, bắt lên xe cùng với một thanh niên da đen. Chúng phát ngôn như sau:
"Tụi bay cút về nước hết đi. Đất này là đất của Mỹ trắng. Mỹ vàng như tụi bay đến đây chỉ giỏi lãnh trợ cấp, trốn thuế và mướn người gian lậu... Những nhóm lửa cháy phừng phực trên những cây gỗ cắt hình thập tự giá... Đúng là thời của Ma vương quỷ lộng nên KKK mới còn xuất hiện như thế... Và cô đâu có thể ngờ rằng một ngày kia cô là nân nhân của họ. Chui vào rọ cùng một lần với gã Mỹ đen kia. Thoạt đầu người ta đẩy cô xuống một bãi cỏ sau một ngôi nhà thờ hoang vắng. Người ta xé toạc những mảnh fermeture cuối cùng trên người cô. Cô nằm sóng xoài, lõa lồ là trăng để cho con beo dũng mãnh là hắn đến xé xác, giữa tiếng xập xoa reo hò điên cuồng của lũ súc sanh. Trong vùng tối, người ta bắt gã Mỹ đen gục mặt uống đầy những ngụm trăng. Cô muốn chết điếng trong cảm giác đau đớn, uất hận và bắn tung thể xác. Một tên quỷ râu xanh nào đó lên tiếng: "Mỹ đen tụi bay chỉ được "phắt" Mỹ vàng như vậy đó. Thằng nào lớ quớ đụng vào bất cứ sợi lông của một em Mỹ trắng, ông bắn chết...
Còn nỗi lăng nhục nào lớn hơn cho cô... Hắn là một người đàn ông xa lạ, đang nhễ nhại trần truồng cắm sâu vào người cô một thứ bộ phận cứng đờ như một thanh sắt nguội. Cô càng kêu lên vì đau đớn, hắn càng kêu lên vì kích động. Hắn có rướn người đến ngàn năm cũng không tìm được những khít khao trên người cô. Vậy tại sao hắn còn trồi lên như sóng dâng, để cô rờn rợn những luồng khí. Những cố gắng kháng cự cuối cùng rồi cũng vô ích, cô biết từ đây cô khó lòng yêu nổi đàn ông. Đàn ông, cô phải mất bao nhiêu suối, bao nhiêu sông, bao nhiêu biển mới rửa hết những tinh khí đã lỡ bắn tung tóe vào người cô?" {Thiên thần trong bóng tối, HL75}
Hãy tiếp tục theo dõi bút pháp trực tả có sao tả vậy không văn hoa vẽ rắn thêm chân... của Thanh Bình trong truyện ngắn khá dài Khỏa thân đêm, cũng đăng trên Hợp Lưu, số 70, 4-2003, trg 191. Cốt truyện giản dị: Một cô gái một con đang túng tiền, đi đánh bạc lại thua, một con bạc đứng tuổi đề nghị tặng một vòng vàng với năm ngàn tiền mặt, để đổi lấy một cuộc làm tình. Cô gái chịu và "...ông xô kéo tôi trở lại phòng vệ sinh, thì rõ ràng đây là một cơn bão không đài báo khí tượng. Trong đó tôi là một ngọn cỏ, một cành hoa, một cánh bướm. Thoạt đầu bão trượt lên ngực tôi căng căng. Tôi không kịp kháng cự, đã bị bão quét một đường hôn vũ bão lên môi. Được trớn, khuôn mặt bão dữ của ông ta nổi cơn thịnh nộ.
- Hôn tôi đi. Ù lì như vậy đừng trách tôi gian ác.
Vừa nói ông vừa mài thân thể nóng rắn căng cứng lên hai đầu vú người đàn bà. Một sự cọ xát kỳ dị không hẳn là tình yêu cũng không hẳn là tình dục đối với tôi. Ông kỳ vọng gì ở một sự mua bán cảm xúc, khi cùng lắm tôi cũng chỉ là con mèo nhồi bông cho ông ta mặc sức ve vuốt. Hay tôi có trơ ra như con búp bê bằng sứ, bằng plastic thì hình như chỉ làm khích động thêm nỗi dâm đãng của ông ta. Càng lúc người đàn ông càng biểu diễn vẻ man rợ đắm đuối của dục cảm. Ông ta hết phả vào cổ tôi hơi thở dồn dập của tên đàn ông đầy sung mãn, lại cúi xuống tốc váy tôi lên như thể biến tôi thành con yêu tinh, bởi vì đàn bà khi không yêu, không thích thì khó diễn tả được những rung động kệch cỡm. Đàn ông thì khác, mặc dù tình yêu và tình dục cũng có thể phân biệt rạch ròi, nhưng tình dục cũng có lúc xâm chiếm mạnh mẽ đến nỗi họ có thể tìm thỏa mãn với bất kỳ con cái nào... Tôi nói giả lả khi ông bắt đầu tụt quần xuống.
- Xin lỗi ông, tôi vừa kinh nguyệt một hai ngày, chưa sạch đâu đấy...
- Thôi được rồi, cô làm khẩu dâm cho tôi đi.
Vậy là ông dí đầu của tôi xuống, bắt vít ngay nhánh củi trơn nhẵn (như đã gọt dũa) khá bự và dĩ nhiên là ấm nóng vào miệng. Tôi khục khặc, muốn ói một hai bận và cuối cùng không chịu được nữa, tung cửa chạy bay như một con mẹ ăn quịt. ...Tôi càng chạy càng thấy mình không thể đứng lại để chịu trận tiếp, nên mặc dù sau lưng là tiếng còi thổi ra lệnh dừng lại của mấy gã an ninh, tôi vẫn lọt vào thang máy và kiếm đường. Chưa bao giờ tôi chạy đua tài tình như vậy... với cuộc đời, khi đằng sau là những vờn đuổi bén gót của ông ta:
-Bắt nó lại. Bắt cô ta giùm tôi.. Giựt hết bóp tiền của tôi rồi, trời ơi!"
Phản ứng đuổi theo của người đàn ông là có lý, vì đã tặng vòng vàng và tiền mặt gần mười ngàn đô la cho cô gái mà không được... sướng, dù bằng kiểu cổ điển hay khẩu dâm. Cũng không cả một hứa hẹn tương lai, một số điện thoại. Cô gái cắm đầu chạy ngoài vỉa hè tối, húc vào một người đàn ông khác. Cô cầu cứu ông này và được trợ giúp bằng cách cho mượn áo, khoác tay giả làm một đôi vợ chồng. Ông này vốn là người cũng kinh dị, bất thường (các nhân vật nam của Thanh Bình thường không kinh dị thì cũng không bình thường), mở một nắp cống cho cả hai chui xuống nấp, trốn lũ người đuổi theo. Khi đã quen với bóng tối, cô mới nhận ra đang 'đụng vào một thế giới ngập ngụa sa lầy':"Trời ạ, địa ngục là nơi nào khi trước mặt tôi là một khối trắng lõa lồ như trăng vữa. Khuôn mặt người đàn bà nấp sau vòm tóc hất ngược xuống, rũ bung ra như ngàn năm biếng chải đang chống hai tay quỳ sấp người, man rợ hóa thân thành loài thú, khi chú chó tơ chồm chụp mải mê lên lưng con mụ như hai con thú hoang động cỡn giữa vòm đêm dục cảm. Trong mơ hồ dường như có tiếng loài sói đến múa hú trăng rền lên điên dại. Hay hắn đang tìm môi tôi và bỗng gắn siết vào một cái hôn đang dắt đến ngộp thở, đến không kháng cự nổi và đến như ngày mai tận thế và ngày đời sẽ không còn một bờ lưỡi nào nóng ran mềm mại như thế..."
Với người đàn ông thứ hai gặp trong đêm này, mọi sự diễn ra khá lâu nhưng chỉ có hôn dài đến hụt hơi ngạt thở và nói chuyện vớ vẩn thôi. Lý do người đàn ông này đang tính đi ra sông nhảy tòm xuống tự tử cho rồi đời, gặp cô gái này cầu cứu bèn ra tay tế độ, không ngờ hôn xong hết muốn tự tử luôn. Rút cục đôi trẻ (ngày nào còn nam nữ yêu nhau, thì ngày đó còn có 'đôi trẻ', bất kể tuổi tác) vui vẻ dắt tay nhau ra khỏi ống cống, chia tay ai về nhà người ấy. Dĩ nhiên cô gái vẫn còn giữ nguyên chiếc vòng vàng cùng số tiền mặt, sau một đêm đầy cảm giác cảm xúc cảm tính như vậy, mà vẫn không sao cả... Thật đúng như một chuyện thần tiên hay cổ tích. Nhưng là thứ thần tiên cổ tích cho người đã trưởng thành về tình dục (gọi như thế bởi vì ở đâu thời nào cũng có những người không, hay chưa trưởng thành về tình dục, dù 7 hay 77 tuổi...).
Thế Uyên
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét