t h e o v à o - Hoàng Xuân Sơn

tranh nguyễn trung

 

t h e o   v à o

 

Dụ dỗ thanh xuân xuống trần

đừng có manh tâm rù quyến

mỗi thời xiêu một bàn chân

chạy đâu khỏi đời huyên náo

hoa ơi cứ nở phập phồng

mà trăng bay đi mù ảo

vắng vẻ không chìu lòng dại

đứng trong khe cửa nhìn ra

dáng ai.  tuồng như nường [ảo]

mị hương phấp phới đôi tà

cũng khiến cho người chao đảo

chênh chao chèo độc mộc về

cứ thèm làm tên cô độc

lủi thủi một chùa độc đơn

trăng trên mái khô nằm chết

trăng thiếu tháng tự bao giờ

 

)(

h o à n g  x u â n  s ơ n

fév. 2011

(Tác giả gởi)

 

Như lục bình trôi - Tống Phước Bảo

1.

Một tối má Dũng hoảng hồn khi thấy thằng con quấn cái mền, lấy cây son của chị, nó tô môi đỏ chét, đứng trong phòng nhà múa hát. Cửa phòng mở ra thằng con của ông chủ tiệm vàng nổi tiếng nhất Long Xuyên bỗng cứng đờ. Má đánh má khóc, biểu nó làm chuyện khùng điên gì vậy trời. Nó là con trai duy nhất của ba má mà. Thằng Dũng khóc ngất, con …con…con muốn làm con gái má ơi!

Dâm tà và hậu hiện đại - Thụy Khuê

 

 

Hai bài viết mới đây của Đặng Thơ Thơ và Trần Thị NgH trên Da màu làm tôi chợt tỉnh, sau cơn mơ dài lao mình vào biên khảo, quần thảo với sự ngụy biện của các thừa sai, học giả, và thực dân, đã độc quyền thao túng lịch sử cận đại Pháp-Việt, trong hơn một trăm năm nay.

THẦY TÔI - Nguyễn Thanh Sơn

         

 

Tiết học đầu tiên ở trường Võ Tánh, tôi gặp thầy Đỗ Đức Trí. Hôm ấy thầy trông đạo mạo, mẫu mực, áo quần chỉn chu, thẳng nép chứ không luộm thuộm, nhếch nhác như những lần gặp ở trường Kim Yến. Gặp lại tôi, thầy có vẻ đồng tình là tôi theo nghiệp văn chương, cố nỗ lực để được vào học ở trường công lập. Đối với ông Sáu, thành tích của tôi được vào trường công lập, không kinh qua lớp đệ tam, điều đó ông không quan tâm chút nào. Điều quan tâm của ông là thân xác tôi ngày càng phát lớn, trổ mã trông thấy, cái giọng ồ ề, sức vóc phổng phao như con gà trống đã gây phiền toái cho ông Sáu . Nhà có hai gã đàn ông đang vào tuổi lính tráng là đầu mối cho mọi sự dòm ngó của những con mắt cú vọ, đôi tai thính của những “con chó săn” . Đó là những kẻ mà ông ám chỉ cho những tên cạo giấy, bọn ngồi mát ăn bát vàng, bọn tham nhũng đầy rẫy ở phố phường hoa lệ này. Thỉnh thoảng năm mười bữa nửa tháng, bọn năm ba thằng quan chức cấp thấp đi rảo từ đầu xóm đến cuối xóm, mắt liếc ngang ngó dọc, dòm chừng, xiên xỏ. Những lần như vậy, trái tim ông như sắp vỡ vụn ra, phần sợ cho thân phận mình, phần xót xa vì tiếc của. Những lần như vậy, cái hầu bao trong tủ kính chừng như teo lại chút ít.

LÀM NAIL - SONG THAO

 

 

Ông bạn tôi quả quyết: “Muốn hỏi thăm về người Việt tại một địa phương nào, cứ vào bất cứ tiệm nail nào mà hỏi. Bảo đảm 90% tiệm là của người Việt”. Tôi nghĩ ông bạn tôi nói không ngoa. Có lần tôi qua chơi Plattsburg, một thị trấn nho nhỏ nằm gần biên giới Canada, thuộc tiểu bang New York, thấy một tiệm nail, vào hỏi thăm, y chang là Mít ta. Ngay tại Montreal, tiệm nail hầu như đều do con rồng cháu tiên cầm trịch. Tôi có một ông bạn già, rất nhạy bén với thương trường, từ Việt Nam qua Canada, ông xoay nhiều nghề, nghề nào cũng thành công. Qua Canada, ông ngửi thấy nghề nail, xua con cái học nghề, làm thợ một thời gian rồi bỏ vốn làm chủ, cô nào cũng trúng hết.

GỞI GIÓ ĐEM CHÔN - HUỲNH LIỄU NGẠN

tranh đinh trường chinh

 

GỞI GIÓ ĐEM CHÔN

rồi lá rụng sầu em treo trên đọt

mưa gọi mùa tóc thả nắng lên cao

trong đôi mắt một nhánh đời rẻ lại

mùi hương tràm nghiêng từng giọt sương chao

trời sang thu hai hàng cây vàng vọt

rơi đâu rồi chùm bông bụt em trao

từng sợi nhớ đong đầy lên khóe hạnh

để tay còn đan giấc mộng xanh xao

bởi tại trời mây nhiều nên tóc rối

gió thì đầy về hong áo em khô

anh thấy thương hai hàng cây đứng ngó

dáng em gầy giữa vũ trụ thơm tho

tìm đâu nữa mộng ngày xưa má đỏ 

khi môi em sầu chín rụng linh hồn

cõi hồng hoang một bờ vai trăng tỏ

nợ của lòng đành gởi gió đem chôn.

 

12.9.2022

 

ĐƯỜNG HOA LÊN CÀNH

 

tóc em rối cả một vùng

anh đưa tay chải muôn trùng lại ngăn

đếm từng sợi nhớ mù giăng

chia hai phía có ánh trăng xoay vòng

đâu rồi bến bắc bờ đông

sá chi cách mặt xa lòng mà trông

bởi em là ngọn nến hồng

thắp lên cho sáng một dòng nước trôi

đứng bên ni cách ngọn đồi

cách thêm ngọn núi lõm lồi khó qua

núi xa - mặc núi cứ nhòa

cánh chim rẽ một đường hoa lên cành

đi tìm màu áo non xanh

thấy mùa lá rụng nắng hanh thì về

mốt mai đá tạt lời thề

cho tươi lại ánh trăng kề đầu môi

tóc em dù có rối bời

tay anh vẫn gỡ lại đời cho suông.

 

 

HUỲNH LIỄU NGẠN

26.5.2023

(Tác giả gởi)

NHỚ CHA - Nguyễn Thị Khánh Minh

 

 

 

NHỚ CHA

 

1.

 

Đêm. Con nhìn lên trời

Những vì sao rất nhỏ…

Những vì sao rất xa…

Xin một vì sao tỏ

Thắp mừng sinh nhật cha

 

Đêm. Con nhìn lên trời

Trời quen mà thăm thẳm

Muốn quay về, một nơi

Bên lòng cha đầm ấm…

 

Đêm. Con nhìn xuống đất

Đất lạ. Níu con đi

Bóng quen chừng đã khác

Đường xa chừng như lạc

 

Đêm. Con nhìn quẩn quanh

Gió phương này rất lạnh

Nhớ lòng mẹ đêm xanh

Thương cha chiều xế nắng

 

Tìm trong đêm, mây trắng

Hỏi xem nhà ta đâu

Đêm cúi nhìn im lặng

Cả ba buồn như nhau…

23.5.2010 (viết trong ngày sinh nhật cha)

 

2.

 

Đêm. Con nhìn lên trời

Niệm một lời. Cô quạnh

Phương nào cha thăm thẳm

 

Đêm. Con nhìn lên trời

Một hạt sương trông vời

Một vì sao tử biệt

 

Đêm con ngồi với gió

Tưởng cha về trước ngõ 

Đầy một hồn tơ giăng

 

Đêm con ngồi với bóng

Quạ lao xao tàn cây

Bước cha về lá rụng

 

Đêm. Con nhìn quẩn quanh

Đường xa một bóng lặng

Áo cha đầy mây trắng

 

Đêm. Con ngồi nhớ nhà

Đêm. Con ngồi khóc cha

Trời gần. Và. Đất xa…

Đêm 6 tháng 10, 2010 nghe tin cha mất, (28.8. Canh Dần)

 

3.

 

Cha đi vào giấc mộng

Trời mở cõi thong dong

Nhẹ rồi phương này bóng

Tàn tro một hư không

 

Vĩnh hằng hay dâu bể

Trong câu kinh hạt lệ

Cha nương. Một bóng gầy

Tàn tro chiều nắng xế

 

Thôi con về. Khép cửa

Chùa yên. Một tĩnh ở

Tro tàn rồi bụi lạnh

Rồi quen dần. Nỗi nhớ…

8 Tháng 10.2010 (ngày hỏa táng cha)

 

4. 

 

 CHA ƠI BUỔI MAI NGÀY ẤY TRÔI ĐI ĐÂU

 

Giữa hai bờ thời gian

Ngực cha và nải chuối xanh

Vạt nắng khô u hoài cột mốc
Buổi mai ngày ấy trôi đi đâu

 

Mầu áo mỡ gà chập chờn 

Cầu thang gỗ im bặt

Chiếc gậy treo lửng lơ tiếng mõ

Ai đã mở cánh cửa khói sương

Mùa thu về trước ngõ

 

Con đường ấy về đâu

Đêm qua rụng cánh hoa sứ đầu cổng

Mầu hoa trắng về đâu

Mưa rung huyệt mộ

 

Gió âm âm tiếng cửa
Nắng buổi sáng tối dưới hàng mi

Tháng 10 chĩu nặng

Buổi mai ngày ấy trôi đi đâu

Cha im lặng. Hơn tất cả những im lặng

Nải chuối xanh trên ngực cha ngưng đọng thời gian không chín

Buổi mai ngày ấy. Tiếng xé buồn những dải khăn

Trắng xô áo mẹ

Trắng xô áo em. Áo anh. Áo chị

Trắng lạnh phương trời con xa

Lạnh nắp quan còn để mở…

 

Cha ơi

Buổi mai ngày ấy trôi đi đâu…

 

 

Nguyễn Thị Khánh Minh

10.2014

(Tác giả gởi)

 

(Ngày giỗ cha lần thứ 4, xem lại hình ngày cha mất)